精神病とモザイク（part２）

　今回も、映画『精神』と『精神病とモザイク』（中央法規出版）の感想だ。

続きを読む

　精神病者に対する差別は、ごく自然に育つ子どもたちのこころの中にも、得体の知れない怖いイメージとして漠然と広がっていく。回り回って、子どものうちから発病する若者が出てくるなかで、自身に内面化された差別は、発病した若者が自分自身を否定し、「精神病院に行くと人間終わりだ」と思うような悪循環を起こす。
　医療につながれば、この映画の中の「こらーる岡山」の人々のような平凡な毎日を過ごせるというのに。また、医療につながっても治ったと勝手に自己判断して、医療から離れてしまう人もいる。あるいは薬を飲まなくなって大爆発を起こし、警察のお世話になる人もいる。

　監督の想田氏が一番頭を悩ませたことは、撮影に同意してさんざん撮らせてくれた人が、あとで一転して「やっぱり私のシーンはカットしてください」と言ってきたときだという。

　映画の冒頭、（こらーる岡山の主治医である）山本先生に「もう死にたい」と訴える美咲さんもそうだった。撮影が始まると、美咲さんはときには冗談を交えながら、ときには怒り、涙しながら、ご自分の境遇や気持ちを饒舌に語ってくださった。
　ところがその翌日「やっぱり昨日の自分はいつもの自分じゃなかった。できたら使わないで」と言ってこられた。ぼくはひとまず、それを了承するしかなかった。２年後に美咲さんに再会したときに、ぼくは思い切って「以前、やっぱり映画に出たくないとおっしゃっていたけれど、いまも同じですか？」と聞いてみた。すると、「そうですねえ。やっぱり、私を撮ってください」といわれた。以前よりも厳しさを増していた境遇のなか、逆に自らを表現したいという欲求を強めておられるように見えた。

　ぼくも似たような思いをしたことがある。『こころの病を生きる』（中央法規出版）という本を出版した後、ぼくは本の中で赤裸々なカミングアウトしているのだが、読んだ人から一部分を抜き出されて「面白い！」と評されたときには、「書き過ぎた！」と我ながらショックを受けたことがある。しかしそれで「もう怖いものはない。前に進むだけだ」という思いを強くすることができた。「書き過ぎた！」と自分で思えるくらい書かないと、読者は面白がってくれないということもわかった。

　「ドキュメンタリーは報道の延長にあるというテレビの影響で、「客観・中立・公正」なものだというイメージがあるけれど、実は監督の主観的な表現である」と想田監督は断言する。これとまったく同じことを、オウムの日常を内部から撮ったドキュメンタリー『A』『A2』の監督・森達也氏も言っていた。
　編集作業とは、監督の主観を入れていって、あるいは気に入らないところを削っていって、監督が何を表現したかったのかというテーマを明確にする作業だからだ。監督の出会いの記録を観客に追体験してもらうものだから、ドキュメンタリー映画『靖国』において、「不偏不党であるべきドキュメンタリーにおいて！」などという批判が巻き起こったのは、笑止と言うべきなのだ。
　ぼくも日頃から「真実」という言葉を使う人に違和感をもっている。「この世には真実などない。無数のおびただしい数の事実があるだけだ」と思っている。どこかに「真実」というものはあるのかもしれないが、ぼくには永遠に近づくことすらできないものだと思っている。あるいは、自己表現を極めた末に、あるとすれば「真実」らしきものに近づけるのかもしれない。
　いや、やめだ。こんなものを追求し始めたら、また気が狂うだけだ。日々「快」で機嫌よく暮らせれば、それ以上の幸せは人生に存在などしない。
（part３に続く）