メニュー(閉じる)
閉じる

ここから本文です

トウシツの歩き方――国境を越えて、統合失調症を越えて

フラーノ・哲平(ペンネーム)

ブラジル留学中に統合失調症を発症した著者が、2016年にはリオ五輪を控えているブラジルの文化を交え、悪戦苦闘しながらも症状を乗り越えていく軌跡を綴ります。(隔週木曜連載)

プロフィールフラーノ・哲平

1981年ポルトガル生まれ。東京・ブラジル育ちの日本人。ブラジル留学中に統合失調症を発症し、現在投薬10年目。日本に帰国後、症状に悩まされながらもなんとか大学院を修了。得意なポルトガル語を駆使したアルバイトを続けながら、いわゆる「フツー」に生活できるまでに寛解した。2012年10月にとある企業に就職し、仕事の合間にこよなく愛するブラジル音楽を演奏する日々を送っている。体育会系太鼓チーム『Baqueba(バッキバ!)』所属。

バッキバHP:http://baqueba.blogspot.jp/

第9話 強制入院前夜4―メッセージ

 ふとトイレを見ると黒人の男性患者が出てきた。彼は長い間トイレに入っていたのだがそれが気になっていた。彼が出てきたばかりのトイレに入ると、ロール状のトイレットペーパーが目についた。彼が何かを意として並べたものだろう。僕は興奮した。

「メッセージだ。」

 思えば僕はこういうことをしてみんなからおかしいと言われてきた。しかし、僕以外にもそういうことをする人がいる。僕はトイレットペーパーの並べられ方、向きなどをトイレの間取りとのバランスを考えながら並べ直した。誰にも理解されなかった僕が、トイレットペーパーに認められた気がしていた。無我夢中でトイレットペーパーをいじり、他の備品を並べ替え、水を床に撒き、調和のとれた空間にしようとした。出来上がる頃には正気を失っていた。僕は「作品」をみんなに見てもらいたいという気持ちで一杯だった。どうしたらより多くの人に注目されるだろうか。僕は少し考えた後、一つの方法を思いついた。その方法が誤った方法とは全く思わなかった。むしろ、「これが正解だ」と自信に満ちていた。そして僕はドアノブを握り渾身の力を込めてドアをガンガン叩きつけながらできる限りの奇声を発したのだった。

 すぐに白衣を着た医師が数名飛んできた。そこからはよく映画にあるような展開だった。僕は羽交い締めにされ、ズルズルと奧の部屋まで引きずられて行った。僕の必死の抵抗なんかおかまいなしだった。待合室を通り抜ける時には「やめろ!」という声が響き渡り、そしてソファに座らされた時には6名の医師が僕を押さえつけていた。目の前では女性医師が注射を手にしていた。絶叫する中、想像もつかない治療が施され、廃人のようにされ、一生を病院の中で過ごす人生が頭をよぎった。何のためにブラジルまで来たのか。自分の未来を掴むために来たのではないのか。僕が何を悪いことをしたというのか。僕のことを理解しようとしないのはお前たちじゃないか。なんでこんな仕打ちにあわなきゃならないんだ。僕の人生はここで終わるのか。悲しくて涙が出た。抵抗し、叫びながら僕は号泣していた。

「チアーゴ!!!お前は俺を裏切ったのか!!!!!」

 チアーゴは哀れみを顔に浮かべ僕を見ていた。

「良くなるから。君は良くなるから。」

 医師は僕をソファに押さえつけながら僕をなだめていた。

 6人がかりで押さえつけられていた僕は全く身動きが取れず、固く押さえつけられていた左腕に注射が打たれた。僕は最後の抵抗で絶叫したが、その声も虚しく響き渡るだけだった。注射を打ち終えると僕は解放された。僕はソファから起き上がり、よろよろ待合室へ出て行った。そこには見舞いにきている家族が数名座っていた。僕は泣きながら叫んだ。

「愛ってなんだよ!」

「正義ってなんだよ!」

 座っている婦人の足にすがりついた。

「愛って何ですか?これが正しいのですか?」

 泣いて叫ぶ僕の言葉が届いたかどうかもわからないが、僕はそこにいた全ての婦人に泣きついた。彼女たちの口から「可哀想に…」という言葉が漏れると僕は余計悲しくなった。僕はもう訳がわからずただ叫んでいた。次第に身体から力が抜け、次に気が付くと僕は病院のベッドに縛り付けられていたのだった。