メニュー(閉じる)
閉じる

ここから本文です

トウシツの歩き方――国境を越えて、統合失調症を越えて

フラーノ・哲平(ペンネーム)

ブラジル留学中に統合失調症を発症した著者が、2016年にはリオ五輪を控えているブラジルの文化を交え、悪戦苦闘しながらも症状を乗り越えていく軌跡を綴ります。(隔週木曜連載)

プロフィールフラーノ・哲平

1981年ポルトガル生まれ。東京・ブラジル育ちの日本人。ブラジル留学中に統合失調症を発症し、現在投薬10年目。日本に帰国後、症状に悩まされながらもなんとか大学院を修了。得意なポルトガル語を駆使したアルバイトを続けながら、いわゆる「フツー」に生活できるまでに寛解した。2012年10月にとある企業に就職し、仕事の合間にこよなく愛するブラジル音楽を演奏する日々を送っている。体育会系太鼓チーム『Baqueba(バッキバ!)』所属。

バッキバHP:http://baqueba.blogspot.jp/

第6話 強制入院前夜1―セイヨウイガクの使徒あらわる

シェアハウスのリビングのソファで睡眠を貪る同居人

 ……哲平くん……哲平くん………

 遠くで僕のことを呼ぶ声が聞こえる。その声に気付いてはいたが、僕はまだ寝ていたいと目を閉じたまま呼びかけには答えなかった。普段ベッドで目覚める時とは違い、腰に軽いだるさを覚えた。そういえば昨日の夜は自分の部屋のベッドで寝ずに、リビングにあるソファでテレビを見ながらそのまま寝てしまったのだった。僕は寝返りをうち、まだ起きたくないというポーズをみせた。

 「おはよう哲平くん」

 今度は肩に軽く手を置きゆっくりとゆらしながら僕のことを呼ぶ。僕は一緒に生活をする友人の声を思い出したが、その誰の声でもないようだ。僕はゆっくりと目を開けた。目の前には3人の白衣を着た医師らしき人たちが椅子に座り僕のことを眺めていた。僕は「おはようございます」と言葉を返したが、まだこの事態を瞬時に把握できるほど頭は冴えていなかった。

 「目覚めはどうだい?」

 「悪くない」

 少々面倒臭がりながらも質問に答えた。

 「実は君の最近の行動や言動がおかしいという話を聞いて私たちは来たんだ。私たちは決して君の敵ではない。むしろ本当の君を知りたくて来たんだ。よろしくね。」

 僕はやっと状況を理解した。アイツがこの医師たちを呼んだんだ。

 独自の考え方を発展させていた僕は同居人とのコミュニケーションが一向に噛み合わず、しまいには「お前はおかしくなった」と言われるまでになっていた。自分は絶対に間違っていないという姿勢を崩さず、一方的に僕のことを狂人扱いするイヨンに、僕は嫌気がさしていた。ある日彼は「病院に行って診てもらえ」と言ってきた。「僕のことをおかしいって言っているお前の方がおかしいのかもしれない。医者に行ってどっちがおかしいのか客観的に判断してもらおう」と申し出たが、彼の答えはノーだった。

 ソファに座り直し徐々に目が覚めてきた僕はそのやり取りを思い出した。僕が病院に行かないと言ったからイヨンが医者を呼んだのだ。生憎その時間にその彼は家にはおらず、僕一人が往診に来た医師たちと話すことになった。

 「食欲はあるかい?」

 「良く寝れているかい?」

 「急に悲しくなったりしないかい?」

 簡単な質問がいくつかあったが、僕は「何も問題ない」と落ち着いてそれらの質問に答えた。

 (もういいだろう。僕は普通だ。)

 医者や病院に対して抵抗があった僕は、これ以上彼らに関わって欲しくなかった。

 「良くわかったよ、哲平くん……、この質問だけでは詳しくわからないから、君には日を改めて病院に来て欲しい」

 思わず溜息が出た。なんで病院に行かなければならないのだ。すると医師は続けた。

 「君の友達のチアーゴが一緒に行くと言っている。君一人じゃないから安心して来て欲しい」

 チアーゴは同じ部屋で生活している何でも話せる親友だ。目線を部屋の方にやるとチアーゴがいた。

 「そうだ、哲平。俺が一緒にいくから行こう。一回行けばそれで終わる。」

 いつも頼りになるチアーゴのその言葉を聞いて、僕は仕方なしに行くことを決めた。[1]

 「じゃあ、一回だけいきます。一回だけですよ?それで何でもなかった二度と行きませんからね!」

 「大丈夫。嘘じゃない。その一回でいい。じゃあ、今度の金曜日チアーゴと一緒に来てくれ」

 そう言い残すと医師達は部屋を出て行った。

1. ^ 僕はこの時点で自分の違いに気付いていた。ただ、この変化を”病的な何か”とは全く捉えておらず、修行僧が修行の末に獲得する”悟り”のようなものだと考えていた。静かな内的な変化であり、決して他人を傷つけたり、殺めたりするような狂暴性は感じていなかった。むしろ、神や、世界を司る大きな力に畏怖の念を感じ、その前において謙虚に過ごしていたかった。