メニュー(閉じる)
閉じる

ここから本文です

トウシツの歩き方――国境を越えて、統合失調症を越えて

フラーノ・哲平(ペンネーム)

ブラジル留学中に統合失調症を発症した著者が、2016年にはリオ五輪を控えているブラジルの文化を交え、悪戦苦闘しながらも症状を乗り越えていく軌跡を綴ります。(隔週木曜連載)

プロフィールフラーノ・哲平

1981年ポルトガル生まれ。東京・ブラジル育ちの日本人。ブラジル留学中に統合失調症を発症し、現在投薬10年目。日本に帰国後、症状に悩まされながらもなんとか大学院を修了。得意なポルトガル語を駆使したアルバイトを続けながら、いわゆる「フツー」に生活できるまでに寛解した。2012年10月にとある企業に就職し、仕事の合間にこよなく愛するブラジル音楽を演奏する日々を送っている。体育会系太鼓チーム『Baqueba(バッキバ!)』所属。

バッキバHP:http://baqueba.blogspot.jp/

第45話 最後の断薬

首都ブラジリアにあるカテドラル

 順調な毎日を送っていた。週3日商業会議所の事務作業をし、残りの2日はラジオのアシスタントとして働く。そんな生活を1年も続けると、物欲の少ない僕はある程度の貯金ができていた。

 「ブラジルに学校を創る」という留学中に描いた夢を具体的なものにするために通信教育で教職課程を専攻することにした。僕は再び大学生となり、“学校教育”について学ぶことになった。スクーリングが月二回あり、あとはインターネットでテストを受けていくというカリキュラムは、僕の生活にさらなる彩りを添えた。

 通勤の電車の中で教育についての本を読み、時にツイッターで思いをつぶやいたりしていた。自分の興味が病気よりも他のことに向かうことで、僕は統合失調症のことを忘れることができていたが、1日2回薬を飲むときだけは忘れることができなかった。

 その頃、僕が所属する太鼓のグループには転機が訪れていた。関西で開催されるイベントの出演オファーがきていたのだ。瀬戸内海に浮かぶ島々をキャンバスにして、さまざまなアーティストがアートを展示する、というものである。せっかく関西に行くのであれば、他のイベントにも参加しようということになり、瀬戸内海、滋賀、大阪という3か所でライブをするというバッキバ初のツアーが組まれた。

 僕らは数台の車に太鼓を詰め込み、瀬戸内海を目指した。目的地に到着すると、出演アーティスト用の民家が用意されていた。海から程近い一軒家だった。ここを基地にして、僕らの集団生活が始まった。

 ツアー初日の夜から酒盛りが始まった。バッキバのメンバーはとにかく酒好きが多く、飲むとなったらとことん飲むメンバーが集まっていた。酔いが回ってきた頃に、僕はある決心をしようとしていた。

 「こんな非日常の生活が4日間も続くなら、この間は薬を止めてみよう。これまでの3年トラブルはなかったし、何も起こらなければそのまま薬を止められるかもしれない。もし症状が出ていると感じたら、その時は薬を飲めばいい。」

 4日分の薬と予備を持ってきていたが、それらをカバンの奥底へとしまいこんだ。

 瀬戸内海での生活は最高に楽しかった。朝起きて、海に行って海水浴をし、みんなでご飯を作って食べる。島を散策する者、家でのんびりする者、海岸で一日中過ごす者、みなそれぞれの時間を過ごした。無事に瀬戸内海でのイベントを成功させた後、僕らは滋賀の朽木に向かった。到着した場所は人里離れたブナの原生林に程近い場所だった。

 このイベントは古巣イーリャがつないでくれた全国のヒッピーが集まるお祭りだった。僕は滋賀に向かう車中から、自分の気分が高揚していることに気づいていた。だが、その高揚感をぐっと内に抑え込み、他のメンバーとのテンションに合わせた。すでに、薬を止めて3日が経っていた。

 この祭りに京都にいる頃から参加していた僕は、懐かしい面々に出会えて興奮していた。懐かしくもあり、刺激的でもあった。すっかり興奮してしまった僕はついに眠ることができなくなってしまっていた。完全にハイな状態だったが、薬のことは忘れていなかった。「最後は薬を飲めばなんとかなる」という理性も働いていた。山奥での演奏も無事終え、最後のライブの場所へと向かった。大阪のライブハウスだった。

 大阪に着いた時には、もはや自分で自分をコントロールできなくなっていた。ライブの最中は、曲のどの部分を叩いているのかわからない上に、ライブ終了後も、ライブハウスの前の道路に座り込み、車の往来の邪魔をしていた。他人から見れば意味不明な行動も、僕の頭の中では「よしいいぞ!」「そうだ、そうしろ!」と、自分を肯定する声が聞こえていた。

 演奏終了後、僕たちは太鼓を車に詰め込み、東京へと帰路についた。東京の日常へと戻ることになった僕は、車の後部座席で薬を飲むことを決心した。この状態では日常生活へ戻ることはできないとわかっていたからだ。4日間も飲まなかった薬をいつもと同じように飲んだら効き目が強すぎるかもしれない。僕はいつもの4分の1の大きさに薬を砕き、ごくりと飲みこんだ。

 僕の断薬ツアーはこうして無事終了する予定だった。しかし、再び事件を巻き起こしてしまうのだった。

【前の記事】

第44話 転機