メニュー(閉じる)
閉じる

ここから本文です

トウシツの歩き方――国境を越えて、統合失調症を越えて

フラーノ・哲平(ペンネーム)

ブラジル留学中に統合失調症を発症した著者が、2016年にはリオ五輪を控えているブラジルの文化を交え、悪戦苦闘しながらも症状を乗り越えていく軌跡を綴ります。(隔週木曜連載)

プロフィールフラーノ・哲平

1981年ポルトガル生まれ。東京・ブラジル育ちの日本人。ブラジル留学中に統合失調症を発症し、現在投薬10年目。日本に帰国後、症状に悩まされながらもなんとか大学院を修了。得意なポルトガル語を駆使したアルバイトを続けながら、いわゆる「フツー」に生活できるまでに寛解した。2012年10月にとある企業に就職し、仕事の合間にこよなく愛するブラジル音楽を演奏する日々を送っている。体育会系太鼓チーム『Baqueba(バッキバ!)』所属。

バッキバHP:http://baqueba.blogspot.jp/

第38話 「いいよ、変わらんで」

リオ内陸部ペトロポリスにある王室博物館。
以前は王室の夏の宮殿であった

 薬に対して抵抗があった僕には、どうしても薬を飲み忘れる癖があった。薬を飲むことが病気を良くするという実感がまったくなく、ついつい飲まない日が続くことがあった。すると、みるみる気分が良くなり爽快感に包まれる。そうなってしまうと、もはや薬の必要性など考えられなかった。

 正直なところ、統合失調症と診断されてから1年半近く経っても、自分が統合失調症であることを受け入れられずにいた。自分の調子が悪いのは、飲む必要のない薬による副作用のせいなのだと思い込んでいた。女子高に乱入した時も、薬の量が足りていないことに原因があったとちゃんと理解していた。ならば、あのような理性を超えた行動をしなければよいのだ。自分で何をしたか覚えているし、薬を飲まなくても大人しくしていればよいのだ・・・・・・しかし、まだ薬の作用が一定でなく、そううまくはいかなかった。

 お付き合いをするようになったCちゃんは僕が病気であることを理解してくれていた。日々体調が悪く、ベッドから起き上がれない日があることも寛容に受け入れてくれていた。しかし、実際に薬を飲まなければどうなるかということまでは知らなかった。彼女は、身近に統合失調症の人がいたわけでもなく、僕に元気がない時があるというくらいの理解しかなかった。そんな彼女に対してひどいことをしてしまったこともあった。

 ある日の夜、下宿していた部屋に彼女が遊びに来てくれている時に、衝動的に携帯も持たず、家の鍵を持ちだし、彼女が家から離れられないようにして、家を飛び出した。僕は例によって薬の飲み忘れが続き、テンションが上がってしまっていた。

 子供じみてはいるが、「彼女を心配させたい」という気持ちが根底にあったうえでの行動だった。大概こういう状態になっている時は、自覚はあるのだが、自分がやっていることが正しいと思い込むことが多い。おかしな言動行動をしていても、それを自ら正当化する力が働くため、客観的に自分が何をしているのか判断することが出来ない状態になるのだった。

 僕は家から程近くにある友人が働いていたバーへ行った。マスターと話しながらビールを飲み、薬の副作用でうまくいかない自分に嫌気がさしていると愚痴を聞いてもらっていた。薬を飲むことで自分の生活や、思考に影響が出るなどと話すと、大概の人は僕の味方になってくれる。そんな理解者が増えることが僕の気持ちの支えになっていた。話の途中で「彼女を置き去りにするのは良くない」とマスターに諭され、我に返った僕は家に帰った。

 家を飛び出して3時間くらい経っていただろうか。彼女は僕に対し怒ることもなく笑顔で「おかえり」と言ってくれた。僕の帰りを待っていてくれたのだ。聞くと彼女は近所を探し回ってくれていたらしい。僕は自分の幼稚な行動に深く反省した。愛想を尽かされてもおかしくない状況だったにもかかわらず、彼女は僕のことを信じてくれていたのだ。

 彼女に対しては、付き合っている間に何度も病気由来のおかしな行動言動を見せたことがあった。それに対して彼女は「それをひっくるめて哲平君やし、病気じゃないいい部分もたくさん知ってる」と、僕のすべてを受け止めてくれていた。僕は彼女に甘えながらも、付き合っていくなかで“僕らしさ”というものを少しずつ取り戻している気がした。そして、彼女の一言がその後の僕を大きく変化させた。

 僕は自堕落に陥っている自分への嫌気から、なんとか今の自分を変えようと思い、統合失調症に関する本を読み、どうすれば病気と付き合いながら生活を正していけるかを調べた。そこで得た知識と、自分なりの方法を考え、生活を律する決意を固めた。その決意表明をするべく彼女に電話した。彼女に対して正すべきと思っている箇所を述べ、「俺は変わる」と語気強く語った。その心からの宣誓に対する彼女の返答は「いいよ、変わらんで」だった。

 「いいね」とか、「応援する」という反応を期待していた僕は、拍子抜けしてしまった。彼女が言うには、人間そんなにすぐは変われるものではないし、そう思っていれば自然と変わっていく。だから、無理に変えようとする必要はないし、焦らなくても今のままでいい、ということだった。

 せっかくやる気になったところで水を差され、言われた直後は納得いかなかったが、次第に彼女のこの一言が闘病生活の背骨となり、回復へと向かわせる力の源になっていった。

【次の記事】

第39話 母の上洛