母からの恩

　１０月２９日掲載の内容と矛盾する。少なくない読者はそう思うに違いない。まあ、それはそれ。個々の人生、方程式のごとくではないのだから。
　オレは、東京で孤独というより孤立感にさいなまれているとき、母にときどき電話を入れていた。
　カネがない。オンナがいない。住むところがない。とはいえ、極めてキツカッタのは夢を失っていたことだった。文字どおり自業自得だったのだが、親しい友人たちまでオレから去って行った。
　自由奔放に生きるオレに愛想を尽かせてのことだった。３０歳になろうとしても定職につかず、フリーターとして生きるオレに嫌気がさしたのだろう？　オレの方も、オレの生き方を否定されることに憤慨もした。それが、オレの方からも友人たちを避ける結果になっていた。
　なにもナイナイずくしで持ち合わせていたのは借金だけだった。八十万円ほどあった。街金で借りたことはないけれど、ローン会社で月々の返済分を借りては返すを繰り返していたので、元金からかなり膨れ上がってしまっていた。
　オレはキャバレーに職を求めた。もっと詳細に記せば、ピンクサロンという所だ。部屋がないので店泊させてもらうこともお願いした。店泊というのは、その店が営業を終えたあと、店に泊めてもらうということだ。だからといって給料から差し引かれることもない。
　もっとも、深夜、ネコのようなドブネズミ数匹が店内を走り回る。餌があるのだ。オレは、強者どもの夢のあと、ともいえるソファーに横になり汚い布団を頭から覆って毎夜を耐えた。耐えないと行くところがなかった。
　孤独だった。独りきり。
　新宿。東京のど真ん中という歓楽街で孤立していた。
　頼るのは母だけだった。百円玉１個に十円玉数枚を持って電話に向かう。当時は、アチコチに公衆電話があったから。
　母に電話をする。もしもし。母の元気な声が聞こえてくる。
　オレ「元気そうじゃなあ」
　母　「どうしたん？　元気なん？」
　オレ　「まあまあ　かな？」
　母　「あんたは、これからじゃから頑張るんよ。私は信じとるから」
　もう、ピーという料金切れ間近のサイン音が流れる。
　オレ　「悪いけど、１万円、振り込んでくれる？」
　電話からは、もう母の声は届かない。料金切れ。自己嫌悪。
　翌日昼、オレは銀行に向かう。１万円がシッカリ入金されている。そして毎度のことだが、この１万円を持って居酒屋に向かう。独りで飲むために。瞬時、ストレス・哀しみから解放される。
　全然、格好良くない人生。母に助けてもらうばかりだった。
　だから、だ。オレは、まだまだ母のそばで一緒に過ごしたい。
　恩。
　今、オレの目頭が少し熱くなっている。　

母　勢いのある頃　５０歳前後？

続きを読む