雪がとけたら…

　毎年この季節になると、春先に見られる雪解けについて、私たちの集会所に集う方々に質問したことを想い出します。その時の皆さんは、いつもながら穏やかに応えてくれました。そこから醸し出す雰囲気には、一人ひとりの思いがあふれ、「世界でたった一人の個性」が見られたのです。
　その時、聴いたことを一つの詩にまとめてみたのが「雪がとけたら」です。今では集う皆さんの顔ぶれも多少変わってきましたが、当時話した光景は、私の脳裏に焼き付き、今でも活き活きと走馬燈のように蘇ってきます。

続きを読む

『雪がとけたら』
　「雪がとけると、何になる？」という問いにある人は、
　「水でしょ…」と答える。
　同じ問いに
　「雪がとけると、春になるね…」と答える人もいる。

　そしてある人は、
　「父ちゃんが帰ってくる。子どもらも首を長くして待っているよ」と答えた。

　彼女の夫はすでにこの世にはいない。
　それでも、雪国で子育てをしながら家庭を守ってきた彼女にとっては、
　もうじき頼りの夫が出稼ぎから帰ってくる安心の季節。

　答えは一つではない。事実か否かがすべてでもない。

　彼女の言葉には、
　妻として、母として生活（いき）てきた頃の思いがあふれている。
　そして、今日も夫や子どもとともに、彼女は生きている。

　言葉の背景にあるものを察してみてください。
　感じることができるでしょう。
　相手の思いを。
　見えてくるでしょう。
　相手の生活（いき）る姿が。
　伝わってくるでしょう。
　世界にただ一人の、その人らしさが。
（『必察！認知症ケア思いを察することからはじまる生活ること支援』より）

　「父ちゃんが帰ってくる。子どもらも首を長くして待っているよ」と活き活きと答えてくれた静さん（仮名）。
　東北の雪深い村で生まれ育った静さんは、幼い頃に母をなくし、兄妹たちの母親がわりとなって働き続けてきたそうです。家族への愛情深い方で、一年のうちで雪のない季節には、ひたすら畑仕事をしながら家族のために働き続け、寒い冬は5人の子ども達を一人で守りながら、夫の帰りをじっと待っていたのでしょう。
　「母親のごつごつして荒れた手をみると子供心にせつなかったけど、有り難かったな」
　「冬になると父親はいないし、母親も大変だったろうけど、雪が降ると母親が家にいてくれることが多かったから、子どもの頃はそれがうれしかったんです」
　と話してくれた息子さんの言葉からも、静さんの人柄が伝わってきました。子ども達が独立した後もしばらくは一人暮らしをしていた静さん。
　やがて雪国での一人暮らしは困難になり、息子さんの住む土地に移り住みました。「雪さ降らないから、ここはいいな」と話しながらも、どこか寂しそうな目をされていたのを想い出します。そんな静さんは、年が明けて間もなく、春を待たずに永眠されました。首を長くして待っていたご主人の側で、息子さん達のことを報告されていることでしょう。